Один экран и много миров

Кинематограф существует чуть больше века, однако за свою короткую жизнь он затронул, по всей вероятности, гораздо больше тем, чем все остальные искусства. Наверное, такая любознательность кино связана с его аудиовизуальной структурой и вниманием к деталям, а ведь именно в них, говорят, проявляются и божье провидение, и дьявольская воля…

Некоторые теоретики кино говорили о камере как о возможности посмотреть на мир недоступным человеку способом, объективно ухватить реальность, точнее убедиться в том, что она действительно существует. Между идейным миром человека и продуктом его мышления встал киноаппарат — машина, скрывающая в себе послушный, но таинственный механизм формирования взгляда на вселенную. 

В начале своей истории кинематограф вызывал очень много споров, как и всякая новинка, разрушающая или раздвигающая рамки привычных средств передачи информации. Да, к тому моменту уже существовала фотография, но ее монолитность воспринималась гораздо легче искрящего изображениями кино. Во время просмотра фильма «Прибытие поезда» братьев Люмьер людям казалось, что поезд едет прямо на них. Непривычный к кинематографу глаз не сразу улавливал различие между реальностью и картинкой, пускай она и была черно-белой. 

Самый первый игровой фильм в мире — «Облитый поливальщик» братьев Люмьер — был комедией, поэтому можно сказать, что история художественного кино началась с шутки. Тяжело быть смешным — все это знают, но братья Люмьер взяли на себя смелость показать, что их изобретение может не только впечатлять, но и веселить. И все же мало кто подозревал, что кинематограф признают искусством, ведь изначально казалось, что это лишь очередной успешный бизнес-проект, который и позиционировался создателями как зрелище наряду с цирковыми фокусами и дрессированными животными. Это позднее кинематографом будут созданы огромные индустрии, задействующие миллионы актеров, режиссеров, драматургов и даже критиков.

Взгляд на мир с разных сторон планеты

И все же сейчас речь пойдет о другом аспекте кинематографа — о его культурной ценности. Запад и Восток — могут ли они в действительности соперничать традициями и взглядами, меряться историей? Раскачиваясь в потоке времени, люди страдали, любили, искали, ждали, молились, умирали и рождались, их оплакивали и чествовали… Человек смотрел на мир вокруг и на Западе, и на Востоке, а его чувства и переживания не могли не отразиться в киноленте.

Знаковый британский фильм — «Одиночество бегуна на длинную дистанцию» режиссера Тони Ричардсона — был снят в 1962 году. Жесткая критика западного социального строя и призыв к борьбе легко прочитываются на протяжении всей ленты. 1960-е годы… Кинематограф впитывал то культурно-информационное напряжение, что окутывало мир. Французская новая волна, открытая режиссером Клодом Шабролем, а точнее, его фильмом «Красавчик Серж», говорит о призрачности жизни, о зыбком понятии времени и долга, как будто туманная реальность отношений застигнута камерой врасплох и мы — невольные свидетели нечетких мгновений из жизни главных героев. 

Beatles начинает свое вторжение на американскую сцену. В том же 1962-м Кен Кизи закончит свое знаменитое произведение-антиутопию «Пролетая над гнездом кукушки». 1961-й — возведение Берлинской стены. Да и Карибский кризис — все те же 1960-е. Черная сатира Стенли Кубрика, снятая в Голливуде, — «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» — показывает абсурдность ядерной войны и в то же время дает понять, насколько далеко человечество зашло в желании уничтожать и подчинять других. 

Параллельно в Голливуде снимается культовый фильм «Бонни и Клайд», создавший образ благородных разбойников. Кинематограф кипел, камера в руках заряженного энергией эпохи человека фиксировала драмы пролетающих дней. Искусство только тогда и может считаться искусством, когда тематически вовлечено в происходящие в мире события, когда посредством уникального языка образов оно пытается прикоснуться к душе зрителя и оставить там след.

Множество тонких символьных паутин окутывает творчество шведского режиссера Ингмара Бергмана. Сложно не отметить его влияние на западный кинематограф (и кинематограф вообще). Знаменитые фильмы «Персона», «Фанни и Александр», «Земляничная поляна», «Шепоты и крики» по-новому рассматривали важнейшие вопросы или же задавали новые, оставляя режущее сердце послевкусие.

Режиссер Нагиса Осима рискнул снять картину, перевернувшую отношение к эротике в кино, — «Империя чувств». Кинематограф Японии всегда очень трепетно относился к движениям героев в кадре, все выверено до мелочей: взгляды, жесты, прикосновения. Фильм «Империя чувств» почти целиком состоит из интимных сцен, в нем читается торжество желания женщины над мужским желанием. Это своеобразный ответ сексуальной революции и движению феминизма. 

Синтезированная из японских исторических реалий и пьесы Шекспира «Король Лир» кинодрама «Ран» Акиры Куросавы сближает западный и восточный языки, лишний раз доказывая, что в разных точках света кристаллизовались похожие сюжеты.

Абсолютно уникальным языком обладает кинематограф Индии. Некоторое отторжение, которое может вызвать его пестрая обертка, — это далеко не лишнее доказательство реального существования разницы в восприятии на культурном, цивилизационном уровне. Болливуд бьет все мировые рекорды по количеству выпускаемых в год фильмов. Такие шедевры, как, например, «Великий Могол» К. Азифа или «Бродяга» Радж Капура, отражают влияние индийской поэмы на кинематограф. Язык кино плавно перетекает из сцены в сцену, он обусловлен высокими мотивами и сложными драмами, говорит о добре и зле, как если бы об этом говорил поэт. 

Мир не стоит на месте. Кино находит все новые способы привлечь взгляд своего зрителя, поднимая актуальные проблемы социума. Важно быть здесь и сейчас.

Автор текста: Борис Шихман